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TIERRA MADRE Y HOMBRE DE BARRO:
TOPOI EN LA POESIA DE VICENTE ALEIXANDRE
Tradicionalmente la tópica se ha considerado almacén de ideas generales, de
fórmulas ŭtiles al orador o al poeta para componer sus obras, o red de apoyos
mnemotécnicos y de recursos encaminados a dar plasticidad a abstracciones'. No
puede entenderse sin ligarla a la mimesis, factor que opera en el avance diacrónico
de las artes. Contenidos que hacen fortuna se repiten en voces de m ŭltiples auto-
res, aunque remozados formalmente, hecho que les imprime originalidad 2 . Por.
ello es fácil encontrar nuevas codificaciones incluso en movimientos como la van-
guardia, que abominan teóricamente del pasado. El escritor vanguardista no hace
sino acentuar el mecanismo consuetudinario de progreso de la literatura al esfor-
zarse en conferir forma más novedosa a materiales maduros por el uso. Esta
1. Con el primer sentido la define E. R. Curtius en su clásico libro Literatura latina y Edad Media
europea, Méjico, F.C.E., 1976. La consideración de tópicos como artificios para favorecer la transmi-
sión de conceptos distribuidos plásticamente en un espacio —de ahi el nombre de topoi o loci— provie-
ne de Aristóteles y de la retórica antigua. Para la tradición tienen finalidad didáctica y ayudan a
memorizar orgánicamente las ideas. Esta ŭltima premisa constituye la base del llamado arte de la
memoria que formaba la penŭltima fase del proceso retórico (Inventio, dispositio, elocutio, memoria y
actio). Trata este aspecto F. A. Yates en The Art of Memory, Chicago, University of Chicago Press,
1966. Estos conceptos son aplicados a la literatura española por A. Egido, «El arte de la memoria y
El Criticón», Gracián y su época. Actas de la I Reunión de Filólogos Aragoneses, Zaragoza, I. Fernan-
do el Católico, 1986, pp. 25-66, y por Jorge Checa, Gracián y la imaginación arquitectónica: espacio y
alegoría de la Edad Media al Barroco, Maryland, Scripta Humanistica, 1986.
2. Recuérdese al respecto las teorias de los formalistas rusos, en especial el trabajo clásico de V.
Sklovsky, «El arte como artificio», en Teorz'a de la literatura de los formalistas rusos, preparada por T.
Todorov, Buenos Aires, Signos, 1970.
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premisa sobre todo afecta a la vanguardia hispánica. Cuando a uno de sus repre-
sentantes, Vicente Aleixandre, se le concede el Premio Nobel, la Academia Sueca
proclama que era debido a
su gran obra creadora, enraizada en la tradición de la Iírica espariola y en las moder-
nas corrientes iluminadoras de la condición del hombre en el cosmos, y de las nece-
sidades de la hora presente3.
Para probar la eficacia de la herencia cuando se rehabilita y pliega a un sistema
propio, hemos elegido de la poesía de este autor dos loci interrelacionados: la
Madre Tierra y el Hombre de Barro. Aunque preside distintas culturas, en la
occidental la Mater generationis se advierte ya en escritores latinos. Claudiano
considera la Naturaleza como ancianísima madre absoluta y Ovidio la dota del
poder de organizar el caos primigenio. Se vislumbra en el significado de diosas
ligadas a la fertilidad: Gea, Ceres, Proserpina. En la Edad Media, el poder vivifi-
cador de la Naturaleza se amolda a presupuestos cristianos y colabora con Dios
en la creación4.
Si la tierra es Madre, el hombre, su hijo, estará constituido por idéntico mate-
rial: el barro. La Biblia lo expone con diafanidad en el Génesis:
Modeló Yavé Dios al hombre de la arcilla y le inspiró en el rostro aliento de vida,
y fue así el hombre ser animado (Cap. II, v. 7).
El autor sagrado acomoda una mentalidad popular para expresar la interven-
ción divina en la formación antropomórfica: era creencia divulgada que, puesto
que las personas se descomponían en polvo, estaban por éste constituidas 5 . Una
formulación productiva, que combina origen y fin del ser y se enlaza con el tópico
anterior, se cifra cuando Dios expulsa a Adán del Paraíso clamando:
Con el sudor de tu rostro comerás el pan / Hasta que vuelvas a la tierra, / Pues de
ella has sido tomado; / Ya que polvo eres, y al polvo volverás. (Génesis, Cap. III,
v. 19).
Estos loci han podido llegar a Aleixandre a través de la lectura directa de
fuentes atestiguadas como la Biblia 6 . Reminiscencias bíblicas presentan el uso del
versículo, lugares comunes muy reiterados en los Testamentos (vida asociada a
ardua ascensión a una montaña, tempestad marina equivalente a obstáculos mun-
danales, mito del Edén perdido...), y cita directa de personajes y situaciones. En
3. Citado por José Luis Cano, Vicente Aleixandre, Madrid, Ministerio de Cultura, 1981, p. 14.
4. Estudiado por E. R. Curtius, Op. cit. Cap. La Naturaleza.
5. Mitologías antiquísimas como la babilónica atribuían a Marduc la formación del hombre a
partir de arcilla mezclada con su propia sangre. El dios egipcio Jnum era representado como un
alfarero en su torno que modelaba el cuerpo de los recién nacidos, imagen con la que también se
iconiza reiteradamente a Yavé en la Biblia.
6. José Luis Cano recoge testimonio de la lectura bíblica por parte de Aleixandre en Los cuader-
nos de Velintonia, Barcelona, Seix Barral, 1986, pp. 95-96. También incluye palabras directas del
poeta conectando los tópicos citados a la tradición cristiana y a las dudas religiosas: «La verdad es que
yo me siento cristiano, y me encuentro bien en esa tradición cristiana española que mamé de nirio. Pero
por otra parte, me siento tan pagano como cristiano, y no creo en el milagro de la resurrección de la
carne. Pienso que mi cuerpo, como mi alma, serán convertidos en polvo fundido con la tierra. No
espero encontrar ningŭn cielo, ningŭn paraíso a mi muerte. No hay más paraíso, ni más infierno, que
los que vivimos en la tierra», (p. 39).
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Mundo a solas se habla de monstruos de Ninive 7 (OC I, p. 460) para referirse a
las ciudades; en Retratos con nombre la hermana muerta se dibuja como Moisés
en la cesta sobre el Nilo (OC I, p. 1.018); en Poemas de la consumación este
personaje, ya anciano, es el término comparativo de la vejez (OC II, p. 35) 8 . Pero
los tópicos que nos interesan se hallan también arraigados en el sustrato cultural
de la colectividad, en el inconsciente colectivo así denominado por Jung. Aleixan-
dre puede actuar como portavoz artístico de dicho sedimento.
Los loci actŭan a veces a la manera de símbolos, bien como eslabones de un
engranaje racionalmente comprensible dada la analogía entre los términos asimila-
dos, o bien aleados al fenómeno visionario; entonces los parecidos se establecen
en el nivel emociona1 9 . Pero, sea cual sea su destino, conservan la savia semántica,
apoyados por la continuidad de la lírica aleixandrina, pese a sus tres fases 10 . Inten-
taremos deslindar en ellas el funcionamiento de los motivos Tierra Madre y Hom-
bre de Barro.
El segundo topos, convertido en mujer de tierra, se detecta ya en Cabeza en el
recuerdo, composición de Ámbito a la que pertenece este fragmento:
E1 cabello hermosísimo navega
Tu cuerpo al fondo tierra me parece:
un paisaje de sur abierto en aspa,
(OC I, p. 121)
Los miembros de una mujer yacente se mezclan al ser descritos con los de un
hortus conclusus y de ahí emanan expresiones como Tallos te crecen de tus ojos,
terraza de tu frente, etc. En correspondencia gradativa, el cuerpo pleno deviene
tierra o paisaje. Aŭn en estado incipiente, se atisban los primeros pujos por la
7. Las citas de la obra aleixandrina corresponden a: Vicente Aleixandre, Obras completas, Ma-
drid, Aguilar, 1968, que se abreviará en OC I; y Obras completas 11, Madrid, Aguilar, 1978, con
abreviatura OC II.
8. Analiza este poema Jorge Rodriguez Padrón en «Lectura en tres tiempos», Cuademos Hispa-
noamericanos, CXVIII, 1979, pp. 137-156.
9. La dimensión simbólica de la poesía aleixandrina ha sido realzada por la critica. Lanza ideas
teóricas sobre el tema Carlos Bousoño en La poesía de Vicente Aleixandre, Madrid, Gredos, 1968 y en
Superrealismo poético y simbolización, Madrid, Gredos. Han estudiado el valor emblemático de fauna,
flora y otros componentes, entre otros, Giancarlo Depretis, La zoo de specchi (il percepire ambivalente
nella poesia di V. Aleixandre), Universitá de Torino, Facoltá di Magistere, 1976; José Angel Valente,
«El poder de la serpiente», en Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo )0(I, 1971; Hugo Emilio Pede-
monte, «La metáfora mítica», en Cuadernos Hispanoamericanos, CXVIII, 1979, pp. 435-450, y Yolan-
da Novo Villaverde, Vicente Aleixandre, poeta surrealista, Santiago, Universidad de Santiago de Com-
postela, 1980. Sobre todo se ha hecho hincapié en el simbolismo propio de los libros de mayor influen-
cia surrealista. Y. Novo escribe: «En cuanto que el simbolismo es resultado de un sistema peculiar de
analogías nacido del subconsciente del autor, de la imagen de su mundo interior que genera un univer-
so emocional propio e intransferible, se detecta la presencia de unas constantes simbólicas que dan
cohesión a los símbolos entre sí y otorgan un margen de coincidencia a las distintas interpretaciones
críticas» (Op. cit., p. 77). Carlos Bousoño, a su vez, constata: «Afirmemos (...) que el surrealismo no
es, desde el punto de vista técnico, otra cosa que simbolización. Una página suprarrealista es una
página llena de símbolos». En «Las técnicas irracionales de Aleixandre», insula, nn. 374-375, p. 5.
10. Con plasticidad lo declara C. Bousoño: «El torbellino de Aleixandre permanece idéntico a
través de todas sus obras. Lo variable en ellas son ŭnicamente los materiales que en tal torbellino
giran sucesivamente» (La poesía de V. Aleixandre, Op. cit., p. 98). También lo afirma Ricardo Gullón
en «Itinerario poético de Vicente Aleixandre», Papeles de Son Armadans, nn. 32-33, Madrid-Palma de
Mallorca, 1958.
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fusión hombre-cosmos, se roza la unitas mundi proclamada por Aleixandre. También
en el aspecto que nos ocupa, Ámbito contiene el germen de obras posteriores".
En el libro escrito a continuación el tópico merodea la mente del poeta. Aun-
que compuesto en 1928-29, no se publica hasta 1935 y sufre cambios de título,
pues fue denominado sucesivamente La evasión hacia el fondo (1929), Hombre de
Tierra (1932-1934) y al fin Pasiem de la Tierra (1935) 12 . Estas fluctuaciones se
relacionan con el contenido del poemario, del que Aleixandre constató una duali-
dad de conceptos. De una parte, su temor por la posible incomprensión, dada la
oscuridad elocutiva proveniente de técnicas surrealistas, que quizá coadyuvase al
retraso de la publicación 13 . De otra parte, la presentación del hombre fundido con
la esencia material del mundo, idea que desarrollará en los dos libros siguientes.
Afirmó ser objeto de:
un doble complejo sentimiento, de aversión por su dificultad, contradictoria de la
convocatoria, del llamamiento hacia zonas básicas, comunes a todos; y de proximi-
dad por el humus maternal desde el que se movía".
Esta ŭltima noción justifica las vacilaciones en el épígrafe e incluso muestra el
nexo materno-filial de tierra y hombre. Es en el segundo encabezamiento (Hom-
bre de Tierra) donde mejor se recoge el tópico. El estado primitivo que anhela el
individuo coincide con la vuelta al magma primario, al vientre materno de la
humanidad. A esta integración coopera la técnica surrealista, en lugar de servir a
la revolución social o política como en la vecina Francia15.
11. La idea general es señalada por Guillermo Carnero en «Ámbito (1928): razones de una conti-
nuidad», Cuadernos Hispanoamericanos, CXVIII, 1979, pp. 384-393, y en «Ámbito, germen de la
obra aleixandrina», Insula, nn. 374-375, p. 9.
12. Cumplida cuenta del cambio de denominación dan Gabriele Morelli en su edición del libro
(Madrid, Cátedra, 1987) y Joaquín Marco, «Evasión, fondo, hombre, tierra y pasión: Pasión de la
tierra, de Vicente Aleixandre», Insula, nn. 374-375, p. 14.
13. Sobre todo a partir de los años cuarenta, la comunicación se torna clave. Así se explican aforis-
mos como: «La poesía no es cuestión de fealdad o hermosura, sino de mudez o comunicación». (OC I,
p. 1.579). Incluso Aleixandre llega a valorar su lírica anterior atendiendo a este criterio. A propósito de
Espadas como labios, escribe: «Cuando publiqué este libro, nada me disgustó más que tener la concien-
cia de que era un libro difícil, por las influencias surrealistas, que podía contar sólo con muy pocos
lectores. Desde un principio soñé con que mi poesía fuera a todos, y no para unos pocos elegidos. Pero
la expresión está sometida a la época y en los años treinta eran ésos los caminos expresivos de mi poesía.
Por eso nada me alegra más ahora que saber que ese libro tiene muchos miles de lectores. Ese es mi
mejor premio, mucho más que la fama, la Academia y otras zarandajas. La silenciosa compañía de esos
miles de lectores que mis libros convocan». (J. L. Cano, Los cuadernos... Op. cit., p. 175).
14. Vicente Aleixandre, Mis mejores poemas, Madrid, Gredos, 1968, p. 31.
15. Jenaro Talens («Vicente Aleixandre y el surrealismo», Insula, n. 304, 1972, p. 3) constata
esta función de la nueva estética en Aleixandre. Por otra parte, Joaquín Marco no percibe la evidencia
del tópico y al explicar el título Hombre de Tierra escribe: «i,Responde inconscientemente a la inter-
pretación de arte deshumanizado que Ortega y Gasset razonara brillantemente en La deshumanización
del arte (1925)» (art. cit., p. 14). No advierte que uno de los acicates para el surrealismo español es el
enfrentamiento con la asepsia del resto de las vanguardias y de la poesía pura. J. L. Cano sefiala que
«el clima de poesía pura en la generación no duró más allá del ario 28 ó 29, en que tanto Vicente,
como Alberti, Federico y Cernuda rompen con ese clima, escriben libros que no tenían ya nada que
ver con la poesía pura y deshumanizada. «Por ejemplo —añade /Aleixandre/— , mi libro Pasión de la
tierra, escrito entonces, era un estallido, un rompimiento contra la poesía aséptica, y lo mismo los
libros de Cernuda y Alberti. Dámaso olvida que en el año 32, el grupo menor en edad —Lorca,
Cernuda, Alberti, yo mismo— no quería saber nada de poesía pura. La prueba es que publicamos,
con Pablo Neruda, la revista Caballo verde para la poesía, donde salió, en el primer nŭmero, el
manifiesto de Neruda —aunque no lo firmaba — Por una poesía sin pureza». Los cuadernos de Velin-
tonia, op. cit., p. 51.
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En un párrafo del poema El solitario Aleixandre roza el tópico:
,Sucumbiré yo mismo? Acaso yo pondré los labios sin miedo a la espina más honda,
sin miedo al fracaso del papel que es el más barato de todos, el que puede lograrse
siempre, sin más que guardarse la carta para lo ŭltimo. Acaso yo terminaré echán-
dome sobre la tierra y cerrando los ojos, al lado de mi baraja extendida. i0h viento,
viento, perdóname estas barbas de hierba, esta h ŭmeda pendiente que como un
alud me sube hasta los ojos cerrados! i0h viento, viento, oréame como al heno,
pisame sin que yo lo note! qué me preguntas en el costado si •la muerte es una
contracción de la cintura? ,Por qué tu brazo golpea en el suelo como un látigo
redondo de carne? Ya los naipes no están. i0h soledad de los m ŭsculos! i0h hueso
carpetovetónico que se levanta como los anillos de una serpiente montruosa! (OC
I, p. 220).
La vida, modulando un viejo locus, aparece como un juego solitario, pues el
hombre —solo segŭn la productiva dilogía del título — se ve sometido de continuo
a los embates del azar. Fenecer equivale a mostrar las cartas en la ŭltima jugada
—baraja extendida— y volver a la tierra. El halo surrealista se adensa cuando el
sujeto lírico agónico se metamorfosea en distintos elementos terrenos. Las barbas
se hacen de hierba y la muerte general, que progresivamente todo lo habita, es
alud que me sube hasta los ojos cerrados. Obsérvese la caracterización funeraria
contenida en el ŭltimo sintagma.
El individuo formado por polvo no está explícito, pero se adivina en los após-
trofes al viento —pisame sin que yo lo note, iBárreme hasta ensalzarme de ventu-
ra!— pues el contenido léxico de estos imperativos se suele aplicar a la citada
capa térrea.
Las metamorfosis anteriores se relacionan con la abolición de límites propuesta
por el surrealismo que conduce a la mezcla de categorías, originando un cosmos
caótico, en ebullición constante, donde Aleixandre se sumergirá para aclarar su
situación en el mundo'6 . Él mismo lo manifiesta:
Allí está / en Pasión de la tierra I, como en un plasma (aparte del valor sustantivo
que el libro puede poseer) toda mi poesía implícita. Ésta es un camino hacia la luz,
un largo esfuerzo hacia ella. Sólo mucho después yo he descubierto la claridad y el
espacio celeste. Pero desde la angustia de las sombras, desde la turbiedad de las
grandes grietas terráqueas estaba presentida la coherencia del total mundo poético.
(OC I, p. 1.448).
La crítica ha hablado de un problema existencial en Pasión de la tierra, de un
interés por definir y afirmar el yo' 7 . En El solitario el sentido de la vida se resuelve
16. El sentido de las metamorfosis como intento de atrapar lo inasible y asumir la naturaleza del
caos inicial es estudiado por Y. Novo, op. cit., p. 62. Con las metamorfosis se cumplen los requisitos
bretonianos de asociaciones inéditas y sorprendentes como claves del surrealismo. Breton escribe: «El
poeta establecerá a su capricho parecidos entre los objetos más disimiles, sin que la sorpresa resultante
pennita inmediatamente otra c,osa que le sobrepuje (...) la belleza será convulsiva o no será». Citado
por C. Marcial de Onis en El surrealismo y cuatro poetas de la G. del 27, Madrid, Pomia, 1974, p. 53.
También señalaba Bretán: «Todo hecho que cambie la naturaleza, el destino de un objeto, es un
hecho surrealista»: Ibidem, p. 52.
17. Así lo constata José Olivio Jiménez en Vicente Aleixandre, Barcelona, Jŭcar, 1982. Cap. II.
Y a propósito de La destrucción o el amor, J. Comincioli, «Surrealismo existencial en Vicente Aleixan-
dre», Revista de Letras, Universidad de Puerto Rico en Mayag ŭez, junio, 1974, n. 22.
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con una dubitación segŭn se desprende del matiz hipotético del adverbio Acaso y
de presentar el existir como juego azaroso. El tono negativo proviene de concebir
la muerte como agente que ataca siempre al sujeto, noción para la que emplea los
tópicos bíblicos despojados de contenidos relativos a la perduración". El viento
increpado es nuevo agente mortífero capaz de dispersar el polvo que el hombre
es, aunque este acabamiento proporcione dicha — iBárreme hasta ensalzarme de
ventura!— Esboza el andaluz la noción de raigambre mistica y romántica de que
la muerte, al hacer viable la fusión con el todo y reintegrar al individuo a su
origen, causa gozo 19 . Este concepto será aplicado después sobre todo al clímax
erótico como momento de pérdida de la propia identidad para alearse con el
amado. Obsérvese que el viento se sitŭa en el flanco del individuo, lugar donde
atacará la muerte: ,Por qué me preguntas en el costado si la muerte es una contrac-
ción de cintura?
Las menciones al fracaso del papel, unidas a la brevitas vitae, parecen aludir al
carácter efímero y vago de la escritura.
Aunque abundan alteraciones orgánicas de seres y elementos, en Espadas
como labios y La destrucción o el amor no se abordan directamente los tópicos
estudiados, que tornan en Mundo a solas. Como en Ámbito, la relación Hombre-
Tierra se traslada a la mujer y se introduce en contextos amorosos. Así se percibe
en estos versos de Bulto sin amor:
Esta piedra que estrecho como se estrecha un ave,
ave inmensa de pluma donde enterrar un rostro,
no es ave, es la roca, la dura montaria,
cuerpo humano sin vida a quien pido la muerte.
(OC I, p. 446).
La analogía medular para la forja de metáforas que unen el cuerpo femenino
con piedra, roca o montaña es la dureza, entendida físicamente y como ausencia
de sentimiento seg ŭn advierte el título del poema. Esta orientación resulta nove-
dosa. Pero la correspondencia individuo-tierra cobra otros sentidos además. Una
imagen delinea a la mujer como ave inmensa de pluma donde enterrar un rostro.
La unión amorosa supone enterramiento en ella, circunstancia lógica pues la fémi-
na está caracterizada con componentes geológicos. La connotación funeraria de
enterrar suscita el enlace amor-muerte del verso postrero. Pedir la muerte significa
poder culminar el amor al unirse a la mujer. Pero ante su vacío emotivo —cuerpo
humano sin vida— se justifica el oximoron.
Similar sistema significativo resurge en este retazo de Humano ardor:
18. Trata el escepticismo y la duda religiosa, además de recoger Pasión de la tierra como libro
donde más se emplea la palabra Dios, Louis M. Bourne en «El agnosticismo en la poesía de V.
Aleixandre», Insula, nn. 374-375, 1978, p. 26.
19. Anuncian ya la raíz mística y romántica de la poesía aleixandrina Pedro Salinas en «Vicente
Aleixandre entre la destrucción y el amor», indice Literario, Madrid, Diciembre, 1935, idea reiterada
por la crítica pero sin profundizar. El propio Aleixandre confiesa su gusto por Keats, Shelley, Goethe,
Hólderlin, y los españoles Bécquer y Espronceda (parcialmente) en Epistolario, op. cit., pp. 74-75 y
94. Respecto a los misticos, escribe a J. L. Cano en 1951: «Estoy leyendo a Fray Luis de Granada, de
quien me he trafclo una gruesa Antología. Leo la Introducción al símbolo de la fe. iQué maravilla de
lengua! iY qué sentimiento de la Naturaleza al hablar deliciosamente de la creación!»: Ibidem,
p. 103.
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Morir, morir es tener en los brazos un cuerpo
del que nunca salir se podrá como hombre.
Pero acaso quedar como gota de plomo,
resto en tierra visible de un amor soberano.
(OC I, p. 452).
El fragmento recoge una dubitación: morir, insistiendo mediante el infinitivo
geminado, equivale a introducirse en el cuerpo deseado; y como razón comple-
mentaria, permanecer afectivamente (resto de un amor soberano). El fuego con el
que tradicionalmente se asocia la pasión permite el simil como gota de plomo. El
amante, con su dureza derretida por el humano ardor, queda, aunque fragmenta-
riamente segŭn los semas de gota, en tierra visible, esto es, en la mujer.
Enfocados los versos desde otra perspectiva, desprenden cadencias existencia-
les. Si aluden al acto real de fenecer y la tierra es el espacio mundano, anuncian
que, al extinguirse, el individuo pasa a formar parte del humus general.
El paso siguiente en la extracción de contenido a los tópicos sobreviene cuando
Aleixandre descubre que intelecto y sentimiento son los ŭnicos vencedores de la
finitud y lo expresa en Libertad celeste:
Ah la frente serena!
Quisiera yo saber
que la frente ya exenta de un cuerpo que no es aire
arriba ondea donde la luz existe,
arriba hiere cielos que generosamente
dan sus vidas azules como la lluvia fresca.
Dejadme, sí, dejadme.
El corazón ansía,
ansía bajo tierra perecer como luna,
como la seca luna que se clava en el suelo:
Un poniente durísimo que de un golpe se incrustra.
El corazón mataría a la tierra,
mataría como un amor que estrecha o asfixia un cuerpo odiado,
un cuerpo que se rinde desangrándose vivo
mientras se besan labios o burbujas de muerte.
Pero arriba la cabeza se evade.
Belleza soberana, majestad de la frente,
piel serena de oriente donde un sol se retrata,
donde un sol tibiamente se cirie como un brazo,
una piel fina, amada, de una mujer desnuda.
iCielo redondo y claro donde vivir volando,
donde cantar batiendo unos ojos que brillan,
donde sentir la sangre como azul firmamento
que circula gozoso copiando mundos libres.
(OC I, pp. 461-462).
La primera agrupación de versos —y especialmente el tercero— muestra la
bipolaridad intelecto/materia. El sujeto increpa a la frente serena, al pensamiento
lŭcido, con anhelo por conseguir tal estado segŭn marca la entonación emotiva.
Los verbos relativos al conocimiento —Quisiera yo saber— bosquejan la reflexión.
Lo mental, por ser inmaterial, ocupa los espacios etéreos que la anáfora ejercida
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sobre arriba enfatiza. Los cielos constituyen el hábitat de la luz, emblema ances-
tral de energía y por ello dan sus vidas azules. El símil con la Iluvia fresca refuerza
los semas vitales. Para lograr la perduración es, pues, obligatorio el desarrollo del
pensamiento. El segundo bloque manifiesta, con la fuerza inicial de dos imperati-
vos en epanadiplosis (Dejadme, sí, dejadme), los deseos de ascensión, planteada
casi a la manera de viaje mistico. El corazón — emblema del sentimiento— preso
bajo tierra, esto es, subyugado por la carne, desea semejarse a los habitantes
sidéreos representados por la luna. Pero para llevar a cabo el proceso, como los
religiosos áureos propugnaban la anulación de la carne en la vía purgativa, hace
falta morir. La luna, cuyo entorno es el cielo, mantiene obligados contactos con
lo terrenal. Por eso surge la nota descriptiva de un crep ŭsculo, realizada con la
peculiar violencia de las imágenes heredadas del surrealismo. El astro selenita
hiere a la tierra ya que se clava en el suelo, en frase y contexto de resonancias
lorquianas (Cuando las estrellas clavanlrejones al agua gris, (...)I voces de muerte
sonaronIcerca del Guadalquivir) 20 De igual forma, el sentimiento apresado contra
su voluntad destruiría a la carne (E1 corazón mataría a la tierra). La paradoja
amor/inquina entre cuerpo y espíritu se proyecta en los versos siguiente con nue-
vas imágenes cruentas de espectro surreal y la o identificativa del verso mientras
se besan labios o burbujas de muerte.
Sólo el intelecto puede obviar la lucha que entablan sentir y materia y, en
consecuencia, arriba la cabeza se evade. Un léxico positivo y ensalzador dibuja el
alto entorno perseguido y el sol, astro gradativamente más relevante que la luna,
se vincula a la cabeza para evidenciar de nuevo que sólo las ideas permanecen.
Entre las estrategias sublimadoras del proceso se halla el símil que vincula reper-
cusión del reflejo solar en el hombre —es decir, de la inteligencia y de la vida —
y caricia femenina.
El poema se cierra con un apóstrofe al cielo, compuesto por una oración nomi-
nal que manifiesta la voluntad de instalarse en él. Que la palabra poética ejerza
de vía para conseguirlo se desprende de la alusión al canto y la simbología del
espacio etéreo como hábitat imaginario de la Poesía. Las ŭltimas palabras anun-
cian la simbiosis de ego inmaterial y cosmos, sobre todo en donde sentir la sangre
como azul firmamento. El centro vital de la persona —la sangre— copiará mundos
libres, participando de la esencia y de la libertad inmutables de lo celeste. El
título cobra sentido. Estas ideas poseen un antecedente inmediato en la obra de
Juan Ramón Jiménez21.
Aunque los tópicos estudiados han sido fructíferos en Mundo a solas, aŭn más
próvidos resultan en Sombra del Paraíso donde se compendian los anteriores valo-
res y otros inéditos.
20. F. García Lorca, Primer Romancero Gitano, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, Ed. de M.
García-Posada, Madrid, Castalia, p. 169.
21. Aunque la oposición materia/espíritu, con lo que implica de contraste entre lo efímero y lo
duradero, se da en toda la obra juanramoniana, cobra relevancia en Piedra y cielo. Y se advierte
incluso en el título. Significativas son estas composiciones: El poema. I Arranco de raíz la mata, 1 llena
aŭn del rocío de la aurora, 1 )0h, que riego de tierra I olorosa y mojada, I qué lluvia iqué ceguera!—
de luceros / en mi frente, en mis ojos!,. Tesoros del azul, 1 que un día y otro, en vuelo repetido, 1 traigo
a mi tierra! /Polvo de la tierra, 1 que, un día y otro, Ilevo al cielo! (...) iQué alegría este vuelo cotidiano, 1
este servicio libre 1 de la tierra a los cielos, / de los cielos, ioh pájaro!, a la tierra!, Juan Ramón Jiménez,
Libros de Poesía, Madrid, Aguilar, 1957, pp. 696 y 785.
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La tierra como rasgo caracterizador de la mujer y factor que contribuye al
panteísmo se advierte en este retazo de Plenitud del amor:
Por un torso desnudo tibios hilillos ruedan.
pué gran risa de lluvia sobre tu pecho ardiente!
Pué fresco vientre terso, donde su curva oculta
leve musgo de sombra rumoroso de peces!
Muslos de tierra, barcas donde bogar un día
por el mŭsico mar del amor enturbiado,
donde escapan libérrimos rumbo a los cielos altos
en que la espuma nace de dos cuerpos volantes.
(OC I, p. 539).
La ósmosis naturaleza-hombre posee un movimiento reciproco pues la lluvia
ríe personificada, a la vez que la curva del vientre, con plasticidad dibujada por el
encabalgamiento, leve musgo oculta, y los muslos son de tierra. El amor también
sitŭa al ser rumbo a los cielos altos, hacia la eternidad.
La conexión hombre entorno es más tangible en ejemplos como los siguientes
en los que la persona se percibe como montarias, rocas...
Erguido en esta cima, montañas repetidas, yo os contemplo, sangre de mi
/vivir que amasó nuestra piedra,
No soy distinto y os amo.
(OC I, p. 578).
Cuerpos humanos, rocas cansadas, grises bultos
que a la orilla del mar conciencia siempre
tenéis de que la vida no acaba, no, heredándose.
Cuerpos que mañana repetidos, infinitos, rodáis
como una espuma lenta, desengañada siempre.
(OC I, p. 580).
En el primer fragmento salva al poeta de la confusión con la materia finita el
poder de elevarse por amor o canto, segŭn manifiesta en el verso Por mi la hierba
tiembla hacia la altura, más celeste que el ave. En el segundo la eternidad proviene
de la transmigración por herencia, aunque comporte monotonía.
Las piedras, para coadyuvar a la integración del ser en el todo, también se
caracterizan con rasgos humanos, dando lugar a prosopopeyas paisajísticas:
La melancófica inclinación de los montes
no significaba el arrepentimiento terreno
ante la inevitable mutación de las horas;
era más bien la tersura, la mórbida superficie del mundo
que ofrecía su curva somo seno hechizado.
(OC I, p. 488).
Las grandes rocas, casi de piedra o carne,
se amontonaban sobre dulces montañas,
que reposan cálidas como cuerpos cansados
de gozar una hermosa sensualidad luciente.
(OC I, p. 520)n.
22. Las prosopopeyas no sólo afectan a la tierra, sino a otros elementos básicos como el agua
(represeittada por el mar o el río) o el aire. Ejs. «Pero el mar, no. No es piedra, / esa esmeralda que
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En Hijos de los campos la tierra funciona como elemento ŭtil para el retrato.
La faz del campesino, por su color, permite la asociación tropológica. Pero existe
otra razón que justifica el cromatismo: la cercanía del labrador a la tierra, física
por su trabajo y hereditaria pues es su madre y su destino ŭltimo:
Musculares, vejetales, pesados como el roble, tenaces como arado que vuestra mano
/conduce,
arañáis la tierra, no cruel, amorosa, que allí en su delicada piel os sustenta.
Y en vuestra frente tenéis la huella intenta y cruda del beso diario
del sol, que día a día os madura, hasta haceros oscuros y dulces
como la tierra misma, en la que, ya colmados, una noche uniforme vuestro cuerpo
/tendéis.
Ya os veo como la verdad más profunda,
modestos y ŭnicos habitantes del mundo,
ŭltima expresión de noble corteza,
por la que todavía la tierra puede hablar con palabras.
Contra el monte que un hijo primaveral hoy lanza, cubriéndose de temporal alegría,
destaca el ocre áspero de vuestro cuerpo cierto,
oh permanentes hijos de la tierra crasa,
donde lentos os movéis, seguros como la roca misma de la gleba.
(OC I, p. 585).
A las alturas de Sombra del Paraíso, la preocupación aleixandrina va dejando
de ser centripeta en torno al ego y se orienta hacia la solidaridad con el prójimo,
especialmente con la gente sencilla, con la intrahistoria unamuniana. Ésta revela
la verdad más profunda, pues es lo prístino, lo original, lo genuino.
Los tópicos Hombre de Barro y Madre Tierra se entrelazan con el mito para-
disfaco que en la Biblia los contenía. El hombre muestra su desasosiego al com-
prender que, si bien se halla ligado a la faz terráquea, su origen erá la felicidad
de un estado anterior y elevado: el Edén. Así lo manifiesta el poeta:
Cuando pienso en el libro en el que ahora a ratos vengo trabajando, si eso es
trabajar, pienso en el título que llevará quizá un día. Se llamará Sombra del Paraíso.
Y bien sé que la sangre que lo regará vendrá de esta tierra, en la que habito;
aunque su cielo luminoso, su esplendorosa luz superior serán de arriba, de mi celes-
te reino, en donde naci y para el cual naci... y que recuerdo. Porque yo siempre
recuerdo. Hasta cuando poeta vaticino, lo que hago es recordar. Y mis supuestas
invocaciones proféticas son visiones del reino de donde vengo".
Se ha discutido mucho el referente del paraíso. Unos críticos postulan que es
la infancia y juventud arioradas; otros hacen hincapié en la ruptura biográfica que
suponen la enfermedad y la guerra civil y se refieren al período prebélico; hay
quien acentŭa el problema religioso, la falta de un Dios protector. Para nosotros,
todos amasteis en las tardes sedientas. No es piedra rutilante toda labios tendiéndose, aunque el calor
tropical haga a la playa latir, sintiendo el rumoroso corazón que la invade», OC I, p. 490. «i0h río
que como luz hoy veo, / que como brazo hoy veo de amor que a mí me Ilama!», OC I, p. 496. «Ligeros
envíos de un mar benévolo bajo el gran brazo del aire» OC I, p. 503. También se perciben ciertas
animalizaciones, atribuciones a la fauna de rasgos humanos, etc., pero en menor medida que en los
libros anteriores, tocados por el surrealismo.
23. V. Aleixandre, Epistolario, Op. cit., p. 31.
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el símbolo edénico es plurivalente y compila tanto los contenidos anteriores como
aquéllos de índole diversa que se relacionan con dicha pasada frente a desolación
actual. No en vano pronunció el poeta en 1944:
Yo canto un paraíso sin edad ni contingencia, en un escape del dolor y la felicidad
absoluta (...) que fulge poderosamente evocada en su vuelo fugaz, en el mundo
total creado por el poeta, y suspensa en el tiempo24.
Destacamos dos motivos, quizá no suficientemente realzados: el poético y el
amoroso, que pueden combinarse con los anteriores.
En No basta prevalece la angustia existencial por la falta de creencias religio-
sas. El hombre, como Adán, es expulsado del reino jubiloso, e impelido a alejarse
de la deidad. La solución es refugiarse en la madre tierra, pintada con todos los
• atributos de la mater generationis, con regazo protector (seno hermoso) y poder
vivificador (me sustentas). El poeta, dolorido por la pérdida de fe, se aferra a la
profunda sabiduría que de la materia emana. Pero No basta, segŭn marca el título:
Sobre la tierra mi bulto cayó. Los cielos eran
solo conciencia mía, soledad absoluta.
Un vacío de Dios sentí sobre mi carne,
y sin mirar arriba nunca, nunca, hundi mi frente en la arena
y besé solo a la tierra, a la oscura, sola,
desesperada tierra que me acogía.
Así sollocé sobre el mundo.
,Qué luz livida, qué espectral vacío velador,
qué ausencia de Dios sobre mi cabeza derribada
vigilaba sin límites mi cuerpo convulso?
j Oh madre, madre, solo en tus brazos siento
mi miseria! Solo en tu seno martirizado por mi llanto
rindo mi bulto, solo en ti me deshago.
Estos límites que me oprimen,
esta arcilla que de la mar naciera,
que aquí quedó en tus playas,
hija tuya, obra tuya, luz tuya,
extinguida te pide su confesión gloriosa,
te pide solo a ti, madre inviolada,
madre mía de tinieblas calientes,
seno solo donde el vacío reina,
mi amor, hecho ya tŭ , hecho tŭ solo.
(-.-)
Madre, madre, sobre tu seno hermoso
echado tiernamente, déjame así decirte
mi secreto; mira mi lágrima
besarte; madre que todavía me sustentas,
madre cuya profunda sabiduría me sostiene ofrecido.
(OC I, pp. 596-598).
Cuando no se cree en un más allá, la soledad y la concepción de la muerte
como tornar al suelo producen aflicción. Así aparece en Padre mío, donde se
24. Ibidem, p. 75.
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modula el tópico cambiando el parentesco, pues la tierra es padre y toma de éste
el poder protector, entendido como llamada negativa hacia el fin:
Pero yo soy de carne todavía. Y mi vida
es de carne, padre, padre mío. Y aquí estoy,
solo, sobre la tierra quieta, menudo como entonces, sin verte,
derribado sobre los inmensos brazos que horriblemente te imitan
(OC I, p. 575).
En algunos pasajes del libro, no obstante, el poeta aclara que aunque el hom-
bre es arcilla posee aliento de Dios y está formado a su imagen y semejanza,
hechos que le confieren diferencia sustancial con la simple materia. Pero ensegui-
da advierte, dado el escepticisimo religioso, que es pura arcilla apagada, que lo
anterior se reduce a simple quimera:
AL HOMBRE
,Por qué protestas, hijo de la luz,
humano que transitorio en la tierra,
redimes por un instante tu memoria sin vida?
(:,De dónde vienes, mortal, que del barro has llegado
para un momento brillar y regresar después a tu apagada patria?
Si un soplo, arcilla finita, erige tu vacilante forma y calidad de Dios tomas en
/préstamo,
no, no desafíes cara a cara a ese sol poderoso que fulge
y compasivo te presta caballera de fuego.
Por un soplo celeste redimido un instante,
alzas tu incandescencia temporal a los seres.
Hete aquí luminoso, juvenil, perennal, a los aires.
Tu planta pisa el barro de que ya eres distinto.
i0h, cuán engañoso, hermoso humano que con testa de oro
el sol piadoso coronado ha tu frente!
iCuán soberbia tu masa corporal, diferente sobre la tierra madre
que cual perla te brinda!
Mas mira, mira que hoy, ahora mismo, el sol declina tristemente en los montes.
Míralo rematar ya de pálidas luces,
•de tristes besos cenizosos de ocaso
tu frente oscura. Mira tu cuerpo extinto cómo acaba en la noche.
Regresa tŭ , mortal, humilde, pura arcilla apagada,
a tu certera patria que tu pie sometía.
He aquí la inmensa madre que de ti no es distinta.
Y, barro tŭ en el barro, totalmente perdura.
(OC I, pp. 576-577).
La segunda persona textual coincide con el destinatario implícito en el título
Al hombre. Una vez que el sujeto lírico es consciente de su finitud, la transmite a
los demás. El tono admonitorio a ello responde, como también las frecuentes
interrogaciones retóricas que increpan al receptor, los imperativos (no desafiéis,
mira, mira, mfralo, regresa) reiterados por procedimientos enfáticos (germinación,
derivación, anáfora), e incluso los vocativos. Éstos recogen el tópico estudiado, a
veces dilatándose en expansiones. Reflejan el giro entre la consideración prelimi-
nar de la procedencia celeste del hombre (hijo de la luz, humano que transitorio en
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la tierra) y la certeza de su definitiva materialidad y carácter perecedero (arcilla
finita, mortal, humilde, pura arcilla apagada, barro tŭ
 en el barro).
Por el idiolecto aleixandrino y por la tradición puede interpretarse la luz, el
soplo celeste, ese sol poderoso que fulge I y poderoso te presta su cabellera de
fuego, como el numen que toca a los poetas convirtiéndolos en seres elegidos con
esencia bipolar pues, arraigados en el suelo, participan de la divinidad por el arte,
el don. Esta idea se remonta a Platón y se dearrolla especialmente en el Roman-
ticismo y en poetas como Juan Ramón Jiménez, de ascendencia tangible en Alei-
xandre.
En forma de astros, luz, aire..., el supramundo celeste aplicado al poeta surge
por doquier en la obra total de nuestro autor y en concreto en Sombra del Paraíso,
donde leemos:
para ti, poeta, que sentiste en tu aliento
la embestida brutal de las aves celestes,
y en cuyas palabras tan pronto vuelan las poderosas alas de las águilas
como se ve brillar el lomo de los calientes peces sin sonido.
(...)
Sí, poeta; el amor y el dolor son tu reino.
Carne mortal la tuya, que, arrebatada por el espíritu,
arde en la noche o se eleva en el mediodía poderoso,
inmensa lengua profética que lamiendo los cielos
ilumina palabras que dan muerte a los hombres.
(...)
Sí, poeta; arroja este libro que pretende encerrar en sus páginas un destello de sol.
y mira la luz cara a cara, apoyada la cabeza en la roca,
mientras tus pies remotísimos sienten el beso postrero del poniente
y tus manos alzadas tocan dulce la luna,
y tu caballera colgante deja estrella en los astros.
(OC I, pp. 483-484).
Y en el mismo libro, en un poema titulado Los poetas, así los define:
Ángeles desterrados
de su celeste origen
en la tierra dormían
su paraíso excelso.
(OC I, p. 524)25.
A la vista de lo anterior, el poema Al hombre también advierte a los escritores
de la vacuidad de sentirse luminosos, cercanos a la eternidad de que hipotética-
mente su arte los dota. En consecuencia, se enmarca la acción en el crep ŭsculo
(ahora mismo, el sol declina tristemente en los montes) y, con técnica heredada
quizá del impresionismo, se traslada el tránsito cronológico al hombre (mira tu
cuerpo extinto cómo acaba en la noche) que pierde la luz y se torna arcilla apaga-
25. Textos también significativos son OC I, pp. 365-366, p. 553, p. 581, p. 833, etc. La concepción
de poeta como ser profético es relacionada con el romanticismo y con la filosofia antigua por Antonio
Carreño, «De la sombra a la transparencia: las alternancias semánticas de Sombra del Paraŭo», en
Cuademos Hispanoamericanos, CXVIII, 1979, pp. 524-535.
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da. También la inspiración, el impetu creador, se somete a la ley general de la
brevitas vitae.
En No estrella, colocado con anterioridad, aŭn parecía Aleixandre aferrarse a
la llamada de la luz, de la gracia poética que se mezcla con el hombre de tierra:
Quién dijo que ese cuerpo,
tallado a besos, brilla
resplandeciente en astro
feliz, iAh, estrella mía,
desciende! Aqui en la hierba
sea cuerpo al fin, sea carne
tu luz. Te tenga al cabo,
latiendo entre los juncos,
estrella derribada
que dé su sangre o brillos
para mi amor. iAh, nunca
inscrita arriba! Humilde,
tangible, aquí la tierra
te espera. Un hombre te ama.
(OC I, p. 509)
El tŭ invocado, además de la gracia lírica, coincide con la amada. Aleixandre
confesó su crisis amorosa en los incipientes arios cuarenta:
Hablamos / con Eva, su antigua amante / luego de la injusticia de la vida y del puro
anhelo de felicidad del corazón humano. Y de dónde me saqué yo Sombra del
Paraíso. No le dije que era de la reciente experiencia de la desgracia. Un amor
muerto —asesinado— en medio de la guerra y la revolución. Desde la sombra, la
inmensa nostalgia de la 1uz26.
La equiparación de mujer y astro tangible en el título (No estrella) es una manera
extendidísima de sublimar la belleza y la inaccesibilidad femeninas, forma a su vez de
representar el arte entendido como don sobrenatural. Pero Aleixandre niega estos
contenidos para manifestar la voluntad de acercamiento al amor o al numen. La
lejanía, proyectada en el plano vertical, se iconiza por los versos breves. Encabalga-
mientos de acusado valor gráfico y la colocación de palabras relativas al descenso en
líneas inferiores son artificios que se pliegan a la invocación persistente a la bajada.
El sintagma estrella mía, introducido en frase exclamativa, parece aludir al
sino, a la predestinación inexorable al amor y la escritura, las dos facetas que
conectan al individuo con un mundo superior27.
26. V. Aleixandre, Epistolario, op. cit., p. 113.
27. El poeta confiesa: «Porque yo naci para amar como un Dios (porque sólo un dios puede amar
así con soberanía). Y no soy más que un hombre. Las fuerzas que en mí desarrolla el amor son
infinitamente superiores a mi fuerza de hombre, de carne mortal. En mí encarna entonces, se agita,
me posee y me destroza un espíritu celeste que necesitaría un cuerpo de dios poderoso en el que
equilibrarse, y que yo no puedo ofrecerle. Por esto temo, temo sentirme arrebatado a mi destino,
ensalzado a esa gloria, éxtasis ŭnico en el que me destruyo, fuego, hoguera en la que me alzo lamiendo
con mi frente los cielos, como una llama; en la que pierdo mi memoria de hombre, que ya no quiero,
transitoriamente divino en mi lumbre. Pero cuando cesa, cuando regreso aquí, entre los demás, vengo
muerto, ruina de ángel, porque en cambio, ay, vuelvo sin perder la otra divina memoria (...). Tal es
mi destino. De él sólo sale ganando el poeta, que recoge los pálidos destellos para ofrecer a los otros»,
Ibidem, pp. 48-49. Carta fechada el 12-1-1943.
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Los elementos terrenos en los que se metamorfosea el hombre bosquejan un
locus amoenus que servirá de entorno amoroso: Aquí en la hierba, juncos, aquí la
tierra. La concreción también se proyecta en la pretendida transformación del t ŭ :
de su luz en cuerpo o carne, de sus brillos en sangre segŭn marca la o identificati-
va. El amor nebesita consumarse; la escritura requiere genio celeste y el texto
deviene clamor, segŭn se desprende de la abundancia de exclamaciones, de sub-
juntivos que indican deseo, de pausas que entrecortan la dicción para sugerir
ánimo alterado. Todo culmina en la unión de tierra-hombre, establecida por la
sucesión de dos estructuras paralelas: La tierra te espera, Un hombre te ama,
donde la identidad sintáctica implica igualdad semántica. El hombre-tierra funcio-
na, pues, como representación de la materia susceptible de contacto con realida-
des superiores, bien a través del amor, bien por la lírica, pero una lírica no deshu-
manizada segŭn manifiestan la interacción de los dos códigos y aforismos como:
La poesía no es una diosa exenta. Solo sobrevive en cuanto sirve a los hombres
(OC I, p. 1.574).
Quizá donde Aleixandre extraiga mayor belleza estética y rendimiento a los
tópicos sea en el poema Desterrado de tu cuerpo, que analizaremos con mayor
exhaustividad:
Ligera, graciosamente leve, aŭn me sonríes. ,Besas?
De ti despierto, amada, de tus brazos me alzo
y veo como un río que en soledad se canta.
Hermoso cuerpo extenso, (:,me he mirado sólo en tus ondas,
o ha sido sangre mía la que en tus ondas llevas?
Pero de ti me alzo. De ti surto, ,Era un nudo
de amor? ,Era un silencio poseso? No lo sabremos nunca.
Mutilación me llamo. No tengo nombre; solo
memoria soy quebrada de ti misma. Oh mi patria,
oh mi cuerpo de donde vivo desterrado,
oh tierra mía,
reclámame.
Sŭmame yo en tu seno feraz. Completo viva,
con un nombre, una sangre, que nuestra unión se llame.
(OC I, p. 562).
De nuevo se conjugan dos planos, aunque distintos: el amoroso y el existen-
cial. Desde el primero, asistimos a la exaltación del amor tras el goce sexual. El
segundo plantea interpretación a su vez binaria, pues se reflexiona acerca de la
procedencia y el destino terrenos del hombre. Ahora bien, la tierra añorada,
además de mater generationis, de regazo protector, implica un antiguo estado de
felicidad, un paraíso perdido que, por la datación del libro, coincide con el perío-
do prebélico. Este Edén sobre todo es percibido por el poeta, ángel caído seg ŭn
una visión romántica difundida en el 27, especialmente por Alberti y Cernuda.
El título puede interpretarse en dos direcciones: tu cuerpo constituye una refe-
rencia a la mujer, identificada metafóricamente con la tierra y, en consecuencia,
el hombre separado de ella está desterrado. Recoge un sentido tangencial a «Bulto
sin amor» de Mundo a solas. Pero el vector interpretativo puede ser inverso: la
tierra se personifica en mujer; el hombre de ella desprendido se siente no obstante
aŭn tan ligado, que el vínculo se hiperboliza en amor.
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Es relevante la selección de tu cuerpo porque el encuentro será erótico y la
fusión con el mundo, material.
El poema posee una estructura cuatripartita. Los cinco versos iniciales esbozan
el entorno afectivo, ya que incluyen el despertar del enamorado y la mirada hacia
el físico femenino. Paralelamente, comienza la reflexión existencial. Los dos versí-
culos siguientes suponen una meditación sobre la esencia ignota del amor consu-
mado o, en su caso, sobre el misterioso origen del ser. Otro bloque (vv. 8-14)
exalta el amor concebido como entrega y visión de la vida como destierro del
paraíso. Acaba el sujeto clamando por un nuevo enlace amoroso y por volver a
los orígenes terrenos o paradisíacos.
La composición se abre con rasgos descriptivos de la mujer que denotan grada-
tivamente delgadez, agilidad y armonía. A la pareja de adjetivos ligera-leve le
corresponde una dualidad de verbos también enlazados por gradatio (sonríes-fl3e-
sas?) que indican la actitud afectiva de la mujer. El sema de vaguedad del prime-
ro, correlato del incluido en los adjetivos, se consigue en el segundo por la interro-
gación: es tan tenue el beso que casi no se percibe. La experiencia amorosa ha
sido reciente, segŭn marca el adverbio aŭn; la sonrisa y el beso son vestigios del
anterior estado placentero.
En el segundo plano estas reminiscencias se tornan símbolos de la juventud.
El poeta hasta hace escaso tiempo ha permanecido ligado a la tierra, contenido
que se extrae también al sugerirse el epitafio latino sit terra levis. Aleixandre
recuerda su dicha, su existencia en un mundo feliz colmado de amor y sin la
sombra de la enfermedad.
• El contacto sensual previo se torna más evidente con la alusión al abrazo del
que sale el sujeto. De ti despierto bosqueja el suerio reparador tras la cópula. La
omnipresencia femenina se advierte en la proliferación de referencias a ella me-
diante el pronombre ti, el posesivo tus y el vocativo amada. Su retrato se perfila
al equipararla a un río mediante un tropo frecuente en la poesía de Aleixandre
que realza la postura yacente y el cuerpo móvil y ondulado 2 . Que el amante se
hallaba en similar posición, apta para el erotismo, se desprende del movimiento
ordenado cronológicamente que presentan los verbos despierto, me aUo y veo.
Otra técnica de realce es presentar el cuerpo femenino como suscitador del canto,
motor de inspiración, cifrando con matices sensuales el idealismo de la voz a ti
debida garcilasiana.
En la interpretación de tono más grave, despertar equivale a «ser consciente»,
sentido que impregna asimismo el verbo ver. El sujeto se da cuenta de su filiación
terrena y reflexiona acerca de la vida, término por tradición asimilado a río.
El apóstrofe Hermoso cuerpo extenso precisa los semas de belleza femenina o
terrena anunciados y la horizontalidad lata del cuerp. o ofrecido o de la superficie
28. El simil mujer-rio, además de los valores expuestos, desarrolla en ocasiones el carácter inasi-
ble del amor que continuamente fluye y se escapa. Ejemplos del tropo: en Pasión de la tierra el poema
«Del color de la nada» (OC I, p. 203); en La destrucción o el amor, «Después de la muerte» (OC I,
p. 328); «A ti viva» (OC I, p. 354); en Mundo a solas, «Filo del amor» (OC I, p. 463); en Sombra del
Paraíso, «Los poetas» (OC I, p. 525), «A una muchacha desnuda» (OC I, p. 562), «Cuerpo de athor»
(OC I, p. 565), «Cuerpo sin amor» (OC I, p. 568), etc.
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geológica. Iconizan fónica y gráficamente este contenido el alargamiento del versí-
culo, la proliferación adjetival y la aliteración de nasales.
La interrogación retórica perrinte sopesar el grado de integración del amante
en la amada, del hombre en la tierra. Siguiendo el germen tropológico ya planta-
do, las ondas mencionadas figuran la parte superficial de la mujer o de la vida
terrena. El acercamiento externo se refuerza con el adverbio sólo. La aproxima-
ción a la profundidad sobreviene en la segunda fase de la disyuntiva: 0 ha sido
sangre mía la que en tus ondas llevas? Aliteraciones de silbantes y nasales conno-
tan la densidad del fluir, la fusión intensa. La sustancia vital del individuo pasa a
la mujer tras culminar el amor, o al suelo tras unirse a él en la muerte ŭltima.
Pero seguirá siendo vida pues el río, seg ŭn imagen heraclitiana, fluye29.
La rebeldía del sujeto ante la falta de resolución al dilema se manifiesta por
las secuencias encabezadas por adversativa Pero de ti me alzo. De ti surto. La
anáfora hilvana contenidos gradativos, ya que si alzar significa «ascender», surtir
ariade el cariz de propulsión. El amante necesita separase de la mujer para refle-
xionar; el hombre, aunque proviene del polvo, es un ser más elevado. El sema de
impulso de surto es esbozo sutil de individuo arrojado del paraíso.
Las interrogaciones se suceden, dando lugar a diatribas y, en consecuencias, a
la dubitatio propia de la meditación. La fusión pasada se especifica por una metá-
fora comŭn —nudo de amor— cuya novedad radica en la interpretación subsidia-
ria: la felicidad del hombre originario mezclado a ŭn con la tierra. La locura emo-
tiva, el frenesí erótico aunque intimo, se vislumbra en el silencio poseso, converti-
do en el segundo código en referencia al mutismo característico de un ser que a ŭn
no ha deliberado. Con la fuerza de la aseveración No lo sabremos nunca se expone
la imposibilidad de aclarar lo ignoto de la experiencia sensual o del origen huma-
no. El plural apela al lector implícito, forma de generalizar el proceso específico
aquí descrito. El misterio provoca expresiones paradójicas tales como Mutdación
me Ilamo. No tengo nombre. Acude el andaluz a su experiencia surrealista, próvi-
da en miembros seccionados, escenas cruentas..., para marcar que el individuo no
es pleno, pues parte de él ha quedado en la mujer amada, en la tierra de la que
se ha desgajado o en el edén feliz de los arios juveniles. La carencia es tan relevan-
te que afecta al nombre. El adjetivo solo colocado al final del versículo, el enca-
balgamiento y la homofonía con el adverbio producen una silepsis que permite
acentuar la irrelevancia del sujeto, a la vez que su soledad. Otra metáfora (Memo-
ria soy quebrada de ti misma) precisa el porqué de la mutilación: la pertenencia a
la mujer o a la tierra, sólo ya tangible en el recuerdo. Los contenidos relativos a
la ruptura se proyectan gráficamente en la sintaxis mediante la distensión que
aleja el sustantivo de su calificativo.
La trimembración de invocaciones, enfatizadas por la anáfora, contiene la tría-
da de referentes claves en el texto: la Patria, en la que subyace e • paraíso destrui-
do por guerra y enfermedad; el cuerpo femenino que no puede recibir continua-
mente en clímax erótico, y la madre tierra. Justifica el carácter unívoco de estos
29. Las ideas de Heráclito y de otros filósofos tomadas por Aleixandre son expuestas sucintamen-
te por Alejandro Amusco en «El pensamiento de los presocráticos y Vicente Aleixandre», Insula, nn.
374-375, 1918, p. 16.
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tres elementos la concordancia ad sensum con el verbo en singular reclŭmame. El
poeta desea tornar a la dicha, al enlace sensual y al suelo. Esta ŭltima llamada se
tirie de carácter funerario, de anhelos de muerte. La potencia del clamor provoca
la bimembración de imperativos (reclátname. Sŭmame) que originan un homeote-
leuton. La contigiiidad fónica sugiere sucesión de ideas, movimiento continuo. El
sintagma en tu seno feraz ensambla lo humano y lo natural, anuncio de la simbiosis
del individuo en el cosmos.
En estos versos finales Aleixandre encuentra la solución al conflicto: vuelta a
la mujer como ŭnica vía para completar la propia entidad; tornar al polvo como
método para fructificar porque la naturaleza, mater generationis, es fértil y renue-
va vidas acabadas. Esto sólo se cierne al ámbito del deseo y con posible proyec-
ción futura segŭn indica el subjuntivo viva, opuesto mediante derivación al vivo
desterrado del presente.
El poema concluye con una enumeración — técnica aleixandrina usual— que
compendia los atributos necesarios para la plenitud del ser: un nombre que sugiere
individuo diferenciado y una sangre, con energía vital, todo proveniente de la
fusión, densa segŭn connota la nueva aliteración de nasale0.
En sintesis, en el período comprendido entre Ámbito y Sombra del Paraíso los
tópicos Hombre de Barro y Tierra Madre han cobrado diferentes funciones. La
plurivalencia y concentración significativa crecen a medida que avanzan los años
y Aleixandre domina las estrategias estilísticas y madura los conceptos.
En-los primeros escalones poéticos los vínculos hombre-tierra sólo sirven como.
caracterizaciones del físico masculino o femenino que se reifican, o, iriversamente,
de la naturaleza personificada. Ambos procesos anuncian la indisolubilidad de la
persona y el mundo, la pertenencia de ambos a un mismo cosmos.
Poco después, especialmente a partir de Mundo a solas, la mujer como tierra
conduce al tópico morir de amor; el enterramiento en ella, por consiguiente, re-
presenta la culminación afectiva y erótica. Otro de los usos constatados identifica
la tierra con la parte material y caduca del individuo, destinada a volver al polvo.
Contrasta con la faceta espiritual y eterna de la persona que, sobre todo en los
poetas, proviene del genio creador, del amor como sentimiento que sublima y del
poder del intelecto. Los tres componentes hallan figuración simbólica en el cielo.
En hombre como hijo de la tierra toma también derroteros religiosos y existen-
ciales. Tras una crisis, Aleixandre, escéptico, siente la ausencia de un dios protec-
tor y desconfía de la perduración. Pues está condenado a morir, a volver al suelo,
dibuja a la tierra atributos maternales y amorosos. La aflicción por las consecuen-
cias de la guerra, por problemas personales de índole amorosa, de amistad, de
salud o poéticos le instan a ariorar el antiguo estado de alborozo. Sobreviene el
mito del Paraíso Perdido, ligado estrechamente a los tópicos comentadosm.
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30. Para una visión impresionista y poco rigurosa del poema léase C. Zardoya, «La presencia
femenina, en Sombra del Paraíso», Revista de Indias, Bogotá, enero-febrero, 1949.
31. Revisaremos el valor conferido a estos tópicos en los restantes libros aleixandrinos en un
próximo estudio.
